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À l’occasion de la sortie de son nouvel album, 
Mother Nature, la chanteuse d’origine 
béninoise raconte l’écologie, la transmission, 
la famille et le rythme bien sûr, qui régissent  
sa vie comme sa musique…
propos recueillis par Sophie rosemont

entretien

Angélique 
kidjo 
« j’Aime  
lA vie simple »
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 «D
u moment où il y a du soleil, tout va bien… Mais il n’en 
faut pas trop non plus… Comme dans la vie, il faut un 
équilibre à tout », nous dit-elle. Ce jour-là, il faut beau, en 
effet. Même si, comme en témoigne son nouvel album, 
Angélique Kidjo n’est pas dupe des rayons solaires qui 
s’attaquent de plus en plus à notre planète. Quand, 
début 2020, elle a reçu un quatrième Grammy Award 

pour son album consacré à Celia Cruz, la chanteuse a décidé d’inviter sur son prochain 
disque non seulement des pointures anglo-saxonnes, comme Blue Lab Beats, mais aussi 
des artistes émergents du continent africain, tels Shungudzo, Burna Boy, Mr Eazi, Yemi 
Alade… Tous se mettent au diapason des rythmiques et des mélodies de la musicienne 
franco-béninoise, américaine d’adoption, qui, à 60 ans, ne semble guère prête à la retraite ! 
En témoignent son disque Mother Nature et un livre d’entretiens publié par les éditions 
du Seuil, dans lequel elle revient sur des étapes importantes de sa vie. Comme avec nous. 
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des années 1990, c’était verdoyant et apai-
sant. En 2019, j’y suis retournée, et tout était 
sec à Adélaïde [au sud de l’île, ndlr], je ne 
respirais pas de la même manière. Pourtant, 
là-bas, ils font attention à tout, ils mangent 
bien… Mais ce changement, on le constate 
aussi en Afrique : l’écosystème est l’une des 
rares choses qui ne discriminent pas. Donc 
s’il est perturbé, c’est partout. 
que pensez-vous avoir transmis  
de plus précieux à naïma ?

Ce que ma grand-mère me disait déjà : 
« N’accepte jamais l’amour d’un homme qui 
ne te respecte pas. » Je l’ai toujours encou-
ragée à travailler, pour être indépendante 
d’un homme, et cela n’empêche guère d’éle-
ver des enfants. Le plus bel amour qu’on 
peut donner à l’autre, c’est lui laisser de la 
liberté, lui témoigner du respect.
le respect… C’est ce que chantait 
l’une de vos idoles, Aretha Franklin, 
qui s’était d’ailleurs octroyé le droit, 
avec succès, d’adapter à sa sauce 
(féministe) la chanson d’otis Redding !

Oui ! Dans une interview, Otis Redding 
disait que cette chanson avait été emme-
née complètement ailleurs par Aretha Fran-
klin… C’est ce que l’on attend d’une reprise 
digne de ce nom : éviter le copier-coller, lui 
apporter son vécu, un autre souffle. 
Aretha Franklin, Celia Cruz – à qui 
vous avez consacré un album –, miriam 
makeba… Finalement, vos principales 
influences, ce sont des femmes ?

Absolument. Même si, quand j’étais 
petite, il n’y avait que des disques signés par des hommes ! Il 
a fallu de longues années pour que leur nom apparaisse… Il a 
fallu attendre les Françoise Hardy, les Sylvie Vartan, des chan-
teuses occidentales, pour que ça change un peu. C’est bien, mais 
comment je me retrouvais là-dedans, moi ? Pour m’identifier, j’ai 
eu besoin d’Ella Fitzgerald ou de Bella Bellow, afin de m’assurer 
que j’avais une place dans l’industrie de la musique. 
Chez vous, le féminisme était une affaire  
de famille, n’est-ce pas ? 

C’était une question d’égalité au sein d’un couple. « J’ai 
épousé une femme intelligente, indépendante, qui réfléchit par 
elle-même. Qui suis-je pour lui dire quoi penser ? », disait mon 
père. Lui était fon, elle yoruba. Ils se sont mariés alors qu’ils 
étaient chacun enfant unique et ont décidé que la famille qu’ils 
allaient créer représenterait tout pour eux. Mon père ne donnait 
jamais d’ordres à ma mère, et inversement. Le problème du 
machisme, c’est l’insécurité et la crainte des hommes, qui ont d
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Am : « première diva africaine » : c’est de cette façon  
que vous a consacrée le prestigieux Time Magazine.  
vous vous sentez diva, vous ?
Angélique kidjo : Ah non [rires] ! Pas du tout. Parce que j’aime 
la vie simple. Je prends le métro, je fais mes courses. C’est ça 
mon inspiration ! Hors de question de vivre dans un bocal. Et 
ça ne l’a jamais été. J’ai commencé à chanter et à être connue 
tôt, mais ayant une famille très critique sur tout, j’ai toujours 
été rapidement remise dans le droit chemin dès que je faisais la 
maline. Quand, plus jeune, j’ai osé dire à mon père : « Pourquoi 
je dois aller à l’école ? Je gagne de l’argent en chantant, moi ! », 
il m’a répondu du tac au tac que si mon salaire était aussi impor-
tant, je n’avais qu’à louer une maison pour moi toute seule. Ça 
m’a calmée direct !
C’est l’une des nombreuses leçons de sagesse  
de vos parents, qui ont été des guides pour vous  
pendant très longtemps, n’est-ce pas ?

Ils m’ont permis de réfléchir à ce qu’était 
le monde. À être ouverte d’esprit. C’est pré-
cieux. Quand on y pense, quelle est la source 
de la violence des adolescents aujourd’hui ? 
Comment a-t-on échoué l’éducation de nos 
enfants ? Peut-être en ne leur permettant 
pas assez de s’exprimer à certains moments, 
et trop à d’autres. Moi, enfant, j’ai toujours 
posé des questions. Ma fille Naïma a d’ail-
leurs hérité de moi, et mon mari et moi lui 
avons toujours répondu. Simplement, mais 
sans métaphores, sans mensonges, sans 
détours, comme si elle était une adulte. Car 
on savait qu’elle comprenait, bien que des 
amis jugeaient qu’on la considérait trop. Un 
enfant de 3 ou 4 ans a envie de comprendre, et donc pose des 
questions. Quand on naît avec un esprit critique, il faut le culti-
ver ! Même si, bien sûr, ça m’a posé beaucoup de problèmes 
à l’école, où les commentaires des professeurs étaient tous les 
mêmes : « Parle trop », « Pose trop de questions »…
en parlant de la jeunesse, sur Mother Nature,  
vous faites appel à des artistes émergents de la scène 
africaine : Yemi Alade, Burna Boy, sampa the great… 
Comment restez-vous autant à l’écoute des artistes 
des nouvelles générations ? 

Ce n’est pas évident car il y en a tellement ! En réalité, une 
partie d’entre eux me contactent sur Instagram ou Facebook. Les 
réseaux sociaux ont beaucoup facilité les échanges. En un clic, 
on a accès à énormément de musiques et d’artistes différents. 
Sampa the Great, je l’ai découverte lors d’une émission, je lui ai 
écrit tout de suite en disant qu’il fallait qu’on travaille ensemble. 
Mr Eazi, lui, m’a envoyé un message sur Instagram : « J’ai une 
chanson pour toi ! » « OK, ai-je répondu. Envoie ! » Ces jeunes 
générations sont très concernées par l’écologie. La  plupart 

d’entre eux ont des parents dans des vil-
lages, ils ont pu constater les changements 
subis par la nature. J’ai laissé à chacun la 
liberté de s’exprimer à ce propos à travers 
la musique.
Au vu du titre de votre nouvel album,  
la nature semble être l’un des piliers  
de votre existence. 

Oui, et cela date de mon enfance. Ma 
grand-mère maternelle, qui détenait moult 
connaissances sur les plantes, m’appelait 
très tôt le matin, juste pour me montrer 
lesquelles il fallait cueillir avant le lever du 
soleil. Moi, j’étais à moitié endormie, à râler : 
« Mais qu’est-ce qu’elle me saoule ! » Elle 

m’expliquait que lorsque tu te réveilles, la nature s’est éveillée 
avant toi. Tu lui dois la vie. Et si jamais je balançais un embal-
lage par terre, elle me fusillait du regard en disant : « La Terre 
n’est pas une poubelle ! »
quand avez-vous compris que nous vivions  
une période d’urgence climatique ? 

J’étais enceinte de Naïma, en 1993. Nous étions partis écrire 
Ayé, mon deuxième album, près de Royan et de l’Atlantique. 
Au bout de quelques semaines, je me suis rendu compte que le 
camion poubelle ramassait des poubelles toujours remplies à 
ras bord. Or, comment cela pouvait être le cas alors que l’on ne 
mangeait pas plus que d’habitude ? Un enfant nous interroge 
sur l’avenir de la Terre, laquelle l’accueille… Ça a été le déclic. 
Dès lors, j’ai réduit les emballages, et je me suis interrogée : 
combien de temps la planète acceptera-t-elle notre surcon-
sommation effrénée ? Aujourd’hui, si le Covid-19 n’est pas une 
manifestation de son ras-le-bol, je ne sais pas ce que c’est ! Et 
puis, il y a eu les voyages, qui m’ont très directement prouvé le 
réchauffement climatique. Quand j’allais en Australie, à la fin 

peur d’accepter leur féminité, car ils pensent que ce n’est pas 
digne d’eux. Or, dans chaque être humain, il y a du masculin 
et du féminin. Ça fait peur à certains… Et surtout aux mecs ! 
votre mari, jean Hébrail, partage-t-il  
cette vision du féminisme ?

[Elle éclate de rire.] Il n’a pas trop le choix ! 
vous attachez beaucoup d’importance aux rythmiques 
dans votre musique. et jean, comment fait-il pour tenir 
ce rythme au quotidien ? 

Il n’a pas le choix non plus ! Il a accepté le fait que j’aie beau-
coup, beaucoup d’énergie à dépenser… Dès le matin, je suis un 
tourbillon. Je me souviens encore de la première fois que je l’ai 
emmené au Bénin. Il était captivé par la complexité des rythmes 
de la musique traditionnelle, qui ne se savoure jamais mieux 
qu’en live. Et quand il a découvert la musique béninoise, il était 
comme un enfant dans une boutique de bonbons. En Afrique, le 
rythme est inné, c’est une succession d’accidents, de battements 

Son nouvel album est sorti  
le 18 juin dernier.

« Pour m’identifier, 
j’ai eu besoin d’Ella 
Fitzgerald ou de 
Bella Bellow, afin de 
m’assurer que j’avais 
une place dans 
cette industrie. »
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 expliqué la situation au public. Il m’a accla-
mée tandis que je pleurais. Ça m’a fait du bien, 
tout en me rappelant que les applaudissements 
étaient bien peu à côté de la disparition de 
mon père. La suite de la tournée a été difficile. 
Un soir de festival, Manu Dibango a vu que j’allais mal et m’a 
prise dans ses bras : « On a la musique. Et ton père est avec toi. » 
Il m’a aidée à tenir debout jusqu’à l’enterrement.
Bientôt 61 ans, et presque cinquante  
de carrière ! Avez-vous des regrets ?

Aucun. Il n’y a pas un album que je n’ai pas fait de tout mon 
corps et de toute mon âme. Des compromis, il faut en faire 
dans ce business, mais j’ai veillé à ce que ma liberté ne soit pas 
altérée par qui que ce soit. C’est ce que m’avait promis Chris 
Blackwell, quand j’ai signé mon contrat avec lui sur son label 
Mango, en 1991. Alors oui, bien sûr, mes disques ont pu être trop 
avant-gardistes, donc mal compris. Et d’autres ont pu sembler 
trop modernes, pas assez africains. Mais on ne peut pas plaire 
à tout le monde. Comme me disait ma grand-mère paternelle : 
« Dieu nous a envoyé son fils, et on a trouvé le moyen de le tuer, 
alors si Jésus a été une cible, qui es-tu, toi ? » De quoi relativiser !
on connaît moins votre travail d’actrice,  
alors que vous serez bientôt à l’affiche d’Entre  
les vagues, d’Anaïs volpé, présenté au Festival  
de Cannes. le jeu a-t-il été inné pour vous ? 

Enfant, j’ai commencé à m’intéresser à la comédie, en enten-
dant ma maman, qui dirigeait une troupe de théâtre, guider les 
acteurs et actrices. Elle disait qu’il fallait être soi-même tout en 

de cœur humain. On peut chanter, danser en faisant la cuisine, 
ce rythme est lié à nous de manière très organique. 
le fait d’être née deux semaines avant  
l’indépendance du Benin, ça vous a prédestinée  
à disposer d’autant d’énergie ? 

Sans doute [rires] ! Enfant, j’étais une boule de feu. Je bou-
geais tellement qu’on avait même du mal à me prendre en 
photo. Ça a continué plus tard, mais mon père arrivait à filmer 
mes concerts. Il avait ce côté perfectionniste… comme tous 
les autres membres du foyer. Quand j’étais sur scène, les gens 
avaient l’air content. Sauf qu’on rentrait ensuite à la maison, 
on visionnait le live, et chacun, mes parents, mes frères, mes 
sœurs, y allait alors de son petit commentaire : « Pourquoi tu as 
choisi ces  chaussures-là ? », « Mais sur ce passage, tu as totale-
ment dégammé [faire une fausse note, ndlr] ! », « Là, tu ne t’es 
pas bien placée ! » Histoire de me montrer que même si j’avais 
l’air de progresser, rien n’était acquis.
vous avez pourtant reçu la légion d’honneur !

Je suis heureuse de recevoir des prix, mais je les perçois 
avant tout comme une responsabilité. Une preuve que je dois 
continuer à faire mon travail. Chacun a son rôle à jouer en ce 
bas monde. 
Cela fait plus de vingt ans que vous vivez  
à new York… est-ce pour la musique ?

Oui, mais pas que. À l’origine, j’y suis allée dans le cadre de 
ma trilogie sur l’esclavage sur le sol américain. Je ne connais-
sais pas trop les tenants et les aboutissants des droits civiques, 
et j’ai appris la complexité des relations entre artistes africains 
et américains. Je me souviens de la promotion d’une chanson 
que j’avais enregistrée avec Grandmaster Flash. Un jour, on 
sort d’une interview à la radio, et il me regarde bizarrement 
et demande : « Mais tu es sûre que tu viens d’Afrique, toi ? Car 
moi, quand j’allais à l’école, on me montrait des êtres à peine 
humains, avec des os dans le nez. Et on nous expliquait que l’es-
clavage nous avait sauvés de la sauvagerie de nos ancêtres. » Je 
lui ai expliqué que c’était précisément comme ça que l’esclavage 
avait réussi à se propager autant, à nous déshumaniser. Quand 
on pense qu’au Texas, ils ne veulent plus parler d’esclaves dans 
les livres scolaires, mais de « travailleurs » ! 
la question de l’esclavage reste d’ailleurs, 
encore aujourd’hui, un sujet difficile à aborder 
pour beaucoup, n’est-ce pas ? 

L’histoire de l’esclavage en Occident crée un malaise. Quand 
on écoute les gens, personne n’a rien à voir avec ça. Sauf que 
ça a existé, et que ça impacte encore la manière dont les Noirs 
sont traités dans le monde entier. Parce que le pouvoir ne doit 
pas, ne peut pas leur être donné. Après quatre siècles à trimer 
jusqu’à la mort, sans être payés, l’émancipation ne peut être 
rapide et entière. Mais c’est un passé commun. En Afrique, nous 
avons également notre responsabilité. Ceux qui ont été impli-
qués dans le commerce des esclaves, même s’ils ne le savaient 
pas au début, étaient coupables. Sans pour autant affirmer que 

tous les Africains ont vendu les leurs, car c’est faux ! Personne 
ne doit juger et blâmer les autres. Et on ne doit pas décider qui 
a le droit de raconter une histoire, ou pas. 
parlons de ce mot qui n’existait pas avant vous :  
« batonga ». si, aujourd’hui, c’est le nom de votre 
association qui vient en aide aux mères précoces,  
c’est un mot que vous avez inventé…

Quand je suis arrivée au collège, c’était brutal et violent. 
Les garçons voulaient humilier les filles. Ce qu’ils adoraient par- 
dessus tout, c’était de placer un miroir à l’extrémité d’un bout de 
bâton et le mettre de force sous nos jupes pour voir ce qu’il s’y 
passait. Ça me rendait complètement folle. Mon père, qui n’était 
pas adepte de la violence, m’a conseillée d’utiliser mon cerveau 
pour les déstabiliser. Et donc mon langage. J’ai ainsi trouvé un 
terme, l’équivalent de « Bas les pattes ! », sans pour autant avoir 
une signification réelle : « batonga » !
en vous écoutant, vous paraissez si vaillante  
et assurée, peut-on vous demander si vous avez  
traversé des moments de doute ou de peur ?

Il y en a toujours. C’est difficile, ce métier. Surtout lors-
qu’on est noire, femme et africaine, beaucoup de clichés nous 
attendent : on doit être pauvre, violée, malheureuse… En arri-
vant, j’ai refusé en bloc ces a priori. Il y a aussi les peines qu’il 
faut affronter, quoi qu’il arrive. Pendant ma tournée de 1996, 
ma grand-mère maternelle est décédée. J’étais choquée et je 
ne voulais plus monter sur scène. Ma mère m’a rappelé ce que 
lui disait la sienne : lorsqu’on a un travail à faire, on le fait, 
quelles que soient les circonstances. Alors, je suis allée chanter. 
En 2008, également en pleine tournée, j’ai appris la mort de 
mon père. Je me suis écroulée, mais je n’ai pas annulé. À la fin 
du concert, je me sentais comme à côté de moi-même… Quand 
le public m’a demandé un rappel, j’ai craqué sur scène et j’ai 

s’appropriant un rôle. Que de jouer, ce n’était pas juste réciter… 
Je l’ai gardé en mémoire. La plupart du temps, je chante dans 
des langues qui ne sont parlées que des miens. J’ai donc appris 
à parler à des gens qui ne me comprenaient pas littéralement. 
Cela renforce l’expressivité du visage et du corps.
on connaît l’énergie de vos performances live,  
mais sur quoi dansez-vous, chez vous, toute seule  
dans votre salon ? 

James Brown, Bob Marley… Même la musique classique, 
ça me fait bouger. La preuve, j’ai repris le Boléro de Maurice 
Ravel. Il a été le premier compositeur classique à avoir compris 
le monde africain. Le public avait été choqué la première fois 
qu’il a été joué ! 
quel est le mantra d’Angélique kidjo ?

Ça doit avoir un lien avec le fait que je médite depuis long-
temps : vivre et laisser vivre les autres. Personne n’est assez irré-
prochable pour se permettre de critiquer les autres, ni de leur 
dire quoi faire. L’être humain est si complexe. On divise l’hu-
manité en catégories, on décide de tout : qui a le droit de parler, 
de gagner de l’argent, et on rajoute des histoires de sexualité… 
On a l’impression que l’amour est devenu un gros mot, mais 
l’amour, c’est également celui de soi, des parents, des enfants. 
Il compte, plus que jamais. ■

inStargram
Son compte Instagram, @angeliquekidjo, 
affiche plus de 352 000 followers.

aux côtés de sa mère, ci-dessus.
De new York à Prague, l’artiste 
parcourt le monde entier pour 
chanter et répandre son message.

« Il y a toujours des 
moments de doute. 
C’est difficile, 
ce métier. Surtout 
lorsqu’on est noire, 
femme et africaine, 
beaucoup de clichés 
nous attendent. »
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