entretien

ANGELIQUE

KIDJO
«J'’AIME

LA VIE SIMPLE»

A loccasion de la sortie de son nouvel album,

Mother Nature, la chanteuse d’origine

béninoise raconte I'écologie, la transmission,
la famille et le rythme bien str, qui régissent

sa vie comime sa musique. . .
propos recuelillis par Sophie Rosemont

u moment ou il y a du soleil, tout va bien... Mais il n’en
faut pas trop non plus... Comme dans la vie, il faut un
équilibre a tout», nous dit-elle. Ce jour-13, il faut beau, en
effet. Méme si, comme en témoigne son nouvel album,
Angélique Kidjo n’est pas dupe des rayons solaires qui
s’attaquent de plus en plus a notre planéte. Quand,

début 2020, elle a recu un quatrieme Grammy Award
pour son album consacré a Celia Cruz, la chanteuse a décidé d’inviter sur son prochain
disque non seulement des pointures anglo-saxonnes, comme Blue Lab Beats, mais aussi
des artistes émergents du continent africain, tels Shungudzo, Burna Boy, Mr Eazi, Yemi
Alade... Tous se mettent au diapason des rythmiques et des mélodies de la musicienne
franco-béninoise, américaine d’'adoption, qui, a 60 ans, ne semble guére préte a la retraite!
En témoignent son disque Mother Nature et un livre d’entretiens publié par les éditions
du Seuil, dans lequel elle revient sur des étapes importantes de sa vie. Comme avec nous.
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ENTRETIEN

AM: «Premiére diva africaine»: c’est de cette fagon

que vous a consacrée le prestigieux Time Magazine.

Vous vous sentez diva, vous?

Angélique Kidjo: Ah non [rires] ! Pas du tout. Parce que jaime
la vie simple. Je prends le métro, je fais mes courses. Cest ¢a
mon inspiration! Hors de question de vivre dans un bocal. Et
¢a ne l'a jamais été. Jai commencé a chanter et a étre connue
tot, mais ayant une famille trés critique sur tout, j’ai toujours
été rapidement remise dans le droit chemin deés que je faisais la
maline. Quand, plus jeune, j’ai osé dire a mon pére: «Pourquoi
je dois aller a I’école? Je gagne de I'argent en chantant, moi!»,
il m’a répondu du tac au tac que si mon salaire était aussi impor-
tant, je n'avais qu'a louer une maison pour moi toute seule. Ca
m’'a calmée direct!

C’est I'une des nombreuses lecons de sagesse

de vos parents, qui ont été des guides pour vous

pendant trés longtemps, n'est-ce pas?

« Pour m’identifier,
'al eu besoin d’Ella
itzgerald ou de

Bella Bellow, afin de

massurer que javais

une place dans
cette industrie. »

IIs m’'ont permis de réfléchir a ce qu'était
le monde. A étre ouverte d’esprit. Clest pré-
cieux. Quand on y pense, quelle est la source
de la violence des adolescents aujourd’hui?
Comment a-t-on échoué I'éducation de nos
enfants? Peut-étre en ne leur permettant
pas assez de s’exprimer a certains moments,
et trop a d’autres. Moi, enfant, j’ai toujours
posé des questions. Ma fille Naima a d’ail-
leurs hérité de moi, et mon mari et moi lui
avons toujours répondu. Simplement, mais
sans métaphores, sans mensonges, sans
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MOTHER NATURE

d’entre eux ont des parents dans des vil-
lages, ils ont pu constater les changements
subis par la nature. Jai laissé a chacun la
liberté de s’exprimer a ce propos a travers
la musique.

Au vu du titre de votre nouvel album,

la nature semble étre I'un des piliers

de votre existence.

Oui, et cela date de mon enfance. Ma
grand-mere maternelle, qui détenait moult
connaissances sur les plantes, m’appelait
trés tot le matin, juste pour me montrer

détours, comme si elle était une adulte. Car
on savait quelle comprenait, bien que des
amis jugeaient qu'on la considérait trop. Un
enfant de 3 ou 4 ans a envie de comprendre, et donc pose des
questions. Quand on nait avec un esprit critique, il faut le culti-
ver! Méme si, bien siir, ca m’a posé beaucoup de problemes
a l’école, ol les commentaires des professeurs étaient tous les
mémes: «Parle trop», « Pose trop de questions»...

En parlant de la jeunesse, sur Mother Nature,

vous faites appel a des artistes émergents de la scéne
africaine: Yemi Alade, Burna Boy, Sampa the Great...
Comment restez-vous autant a I'écoute des artistes

des nouvelles générations?

Ce n’est pas évident car il y en a tellement! En réalité, une
partie d’entre eux me contactent sur Instagram ou Facebook. Les
réseaux sociaux ont beaucoup facilité les échanges. En un clic,
on a acces a énormément de musiques et d’artistes différents.
Sampa the Great, je 'ai découverte lors d'une émission, je lui ai
écrit tout de suite en disant qu'’il fallait qu’on travaille ensemble.
Mr Eazi, lui, m’a envoyé un message sur Instagram: «J'ai une
chanson pour toi!» «OK, ai-je répondu. Envoie!» Ces jeunes
générations sont tres concernées par I'écologie. La plupart

Son nouvel album est sorti
le 18 juin dernier.

lesquelles il fallait cueillir avant le lever du
soleil. Moi, jétais a moitié endormie, a raler:
«Mais qu'est-ce qu’elle me saoule!» Elle
m’expliquait que lorsque tu te réveilles, la nature s’est éveillée
avant toi. Tu lui dois la vie. Et si jamais je balancais un embal-
lage par terre, elle me fusillait du regard en disant: «La Terre
n’est pas une poubelle!»

Quand avez-vous compris que nous vivions

une période d'urgence climatique?

Jétais enceinte de Naima, en 1993. Nous étions partis écrire
Ayé, mon deuxieme album, prés de Royan et de I'Atlantique.
Au bout de quelques semaines, je me suis rendu compte que le
camion poubelle ramassait des poubelles toujours remplies a
ras bord. Or, comment cela pouvait étre le cas alors que I'on ne
mangeait pas plus que d’habitude? Un enfant nous interroge
sur l'avenir de la Terre, laquelle I'accueille... Ca a été le déclic.
Des lors, jai réduit les emballages, et je me suis interrogée:
combien de temps la planete acceptera-t-elle notre surcon-
sommation effrénée? Aujourd’hui, si le Covid-19 n’est pas une
manifestation de son ras-le-bol, je ne sais pas ce que c’est! Et
puis, il y a eu les voyages, qui m'ont tres directement prouvé le
réchauffement climatique. Quand jallais en Australie, a la fin
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des années 1990, c’était verdoyant et apai-
sant. En 2019, j'y suis retournée, et tout était
sec a Adélaide [au sud de lile, ndlr], je ne
respirais pas de la méme maniére. Pourtant,
la-bas, ils font attention a tout, ils mangent
bien... Mais ce changement, on le constate
aussi en Afrique: 'écosystéme est 'une des
rares choses qui ne discriminent pas. Donc
s'il est perturbé, c’est partout.

Que pensez-vous avoir transmis

de plus précieux a Naima?

Ce que ma grand-mere me disait déja:
«N’accepte jamais 'amour d'un homme qui
ne te respecte pas.» Je l'ai toujours encou-
ragée a travailler, pour étre indépendante
d’un homme, et cela n’empéche guére d’éle-
ver des enfants. Le plus bel amour qu'on
peut donner a l'autre, cest lui laisser de la
liberté, lui témoigner du respect.

Le respect... C'est ce que chantait
I'une de vos idoles, Aretha Franklin,
qui s'était d’ailleurs octroyé le droit,
avec succeés, d'adapter @ sa sauce
(féministe) la chanson d’'Otis Redding!

Oui! Dans une interview, Otis Redding
disait que cette chanson avait été emme-
née completement ailleurs par Aretha Fran-
klin... Cest ce que l'on attend d’une reprise
digne de ce nom: éviter le copier-coller, lui
apporter son vécu, un autre souffle.
Aretha Franklin, Celia Cruz - & qui
vous avez consacré un album -, Miriam
Makeba... Finalement, vos principales
influences, ce sont des femmes?

Absolument. Méme si, quand jétais
petite, il n'y avait que des disques signés par des hommes! Il
a fallu de longues années pour que leur nom apparaisse... Il a
fallu attendre les Francoise Hardy, les Sylvie Vartan, des chan-
teuses occidentales, pour que ¢a change un peu. C'est bien, mais
comment je me retrouvais la-dedans, moi ? Pour m’identifier, j’ai
eu besoin d’Ella Fitzgerald ou de Bella Bellow, afin de m’assurer
que j'avais une place dans I'industrie de la musique.

Chez vous, le féminisme était une affaire
de famille, n‘est-ce pas?

C’était une question d’égalité au sein d'un couple. «J'ai
épousé une femme intelligente, indépendante, qui réfléchit par
elle-méme. Qui suis-je pour lui dire quoi penser ?», disait mon
pére. Lui était fon, elle yoruba. IIs se sont mariés alors qu'’ils
étaient chacun enfant unique et ont décidé que la famille qu'’ils
allaient créer représenterait tout pour eux. Mon pére ne donnait
jamais d’ordres & ma mere, et inversement. Le probleme du
machisme, c’est 'insécurité et la crainte des hommes, qui ont
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peur d’accepter leur féminité, car ils pensent que ce n’est pas
digne d’eux. Or, dans chaque étre humain, il y a du masculin
et du féminin. Ca fait peur a certains... Et surtout aux mecs!
Votre mari, Jean Hébrail, partage-t-il

cette vision du féminisme?

[Elle éclate de rire.] 11 n’a pas trop le choix!

Vous attachez beaucoup d’'importance aux rythmiques
dans votre musique. Et Jean, comment fait-il pour tenir
ce rythme au quotidien?

11 n’a pas le choix non plus! Il a accepté le fait que j’aie beau-
coup, beaucoup d’énergie a dépenser... Dés le matin, je suis un
tourbillon. Je me souviens encore de la premiére fois que je I'ai
emmené au Bénin. Il était captivé par la complexité des rythmes
de la musique traditionnelle, qui ne se savoure jamais mieux
qu'en live. Et quand il a découvert la musique béninoise, il était
comme un enfant dans une boutique de bonbons. En Afrique, le
rythme est inné, c’est une succession d’accidents, de battements
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de cceur humain. On peut chanter, danser en faisant la cuisine,
ce rythme est lié a nous de manieére trés organique.

Le fait d’étre née deux semaines avant

I'indépendance du Benin, ¢a vous a prédestinée

a disposer d’autant d’énergie ?

Sans doute [rires] ! Enfant, jétais une boule de feu. Je bou-
geais tellement qu’on avait méme du mal a me prendre en
photo. Ca a continué plus tard, mais mon pere arrivait a filmer
mes concerts. Il avait ce cOté perfectionniste... comme tous
les autres membres du foyer. Quand jétais sur scéne, les gens
avaient l'air content. Sauf qu'on rentrait ensuite a la maison,
on visionnait le live, et chacun, mes parents, mes fréres, mes
sceurs, y allait alors de son petit commentaire : «Pourquoi tu as
choisi ces chaussures-la?», «Mais sur ce passage, tu as totale-
ment dégammé [faire une fausse note, ndlr]!», «La, tu ne t’es
pas bien placée!» Histoire de me montrer que méme si javais
l'air de progresser, rien n’était acquis.

Vous avez pourtant recu la Légion d’honneur!

Je suis heureuse de recevoir des prix, mais je les percois
avant tout comme une responsabilité. Une preuve que je dois
continuer a faire mon travail. Chacun a son role a jouer en ce
bas monde.

Cela fait plus de vingt ans que vous vivez
a New York... Est-ce pour la musique ?

Oui, mais pas que. A l'origine, j'y suis allée dans le cadre de
ma trilogie sur I'esclavage sur le sol américain. Je ne connais-
sais pas trop les tenants et les aboutissants des droits civiques,
et j’ai appris la complexité des relations entre artistes africains
et américains. Je me souviens de la promotion d'une chanson
que javais enregistrée avec Grandmaster Flash. Un jour, on
sort d’une interview a la radio, et il me regarde bizarrement
et demande: «Mais tu es slire que tu viens d’Afrique, toi? Car
moi, quand j’allais a I’école, on me montrait des étres a peine
humains, avec des os dans le nez. Et on nous expliquait que I'es-
clavage nous avait sauvés de la sauvagerie de nos ancétres.» Je
lui ai expliqué que c’était précisément comme ¢a que l'esclavage
avait réussi a se propager autant, a nous déshumaniser. Quand
on pense quau Texas, ils ne veulent plus parler d’esclaves dans
les livres scolaires, mais de «travailleurs»!

La question de I'esclavage reste d’ailleurs,
encore aujourd’hui, un sujet difficile @ aborder
pour beaucoup, n‘est-ce pas?

Lhistoire de I'esclavage en Occident crée un malaise. Quand
on écoute les gens, personne n’a rien a voir avec ¢a. Sauf que
¢a a existé, et que ¢a impacte encore la maniére dont les Noirs
sont traités dans le monde entier. Parce que le pouvoir ne doit
pas, ne peut pas leur étre donné. Apres quatre siecles a trimer
jusqu’a la mort, sans étre payés, 'émancipation ne peut étre
rapide et entiére. Mais c’est un passé commun. En Afrique, nous
avons également notre responsabilité. Ceux qui ont été impli-
qués dans le commerce des esclaves, méme s'’ils ne le savaient
pas au début, étaient coupables. Sans pour autant affirmer que

«1l y a toujours des
moments (Je doute.
Cest difficile,

ce meétier. Surtout
lorsqu’on est noire,
femme et africaine,

beaucoup de clichés
nous attendent. »

tous les Africains ont vendu les leurs, car cest faux! Personne
ne doit juger et blamer les autres. Et on ne doit pas décider qui
a le droit de raconter une histoire, ou pas.

Parlons de ce mot qui n’existait pas avant vous:
«batongan. Si, aujourd’hui, c’est le nom de voire
association qui vient en aide aux méres précoces,

c’est un mot que vous avez inventé...

Quand je suis arrivée au collége, c’était brutal et violent.
Les garcons voulaient humilier les filles. Ce qu’ils adoraient par-
dessus tout, c’était de placer un miroir a l'extrémité d’un bout de
baton et le mettre de force sous nos jupes pour voir ce qu’il s’y
passait. Ca me rendait complétement folle. Mon pére, qui n’était
pas adepte de la violence, m’a conseillée d’utiliser mon cerveau
pour les déstabiliser. Et donc mon langage. J'ai ainsi trouvé un
terme, 'équivalent de «Bas les pattes!», sans pour autant avoir
une signification réelle: «batonga»!

En vous écoutant, vous paraissez si vaillante
et assurée, peut-on vous demander si vous avez
traversé des moments de doute ou de peur?

Il y en a toujours. Cest difficile, ce métier. Surtout lors-
qu'on est noire, femme et africaine, beaucoup de clichés nous
attendent: on doit étre pauvre, violée, malheureuse... En arri-
vant, j'ai refusé en bloc ces a priori. Il y a aussi les peines qu’il
faut affronter, quoi qu'’il arrive. Pendant ma tournée de 1996,
ma grand-meére maternelle est décédée. Jétais choquée et je
ne voulais plus monter sur scene. Ma mere m’a rappelé ce que
lui disait la sienne: lorsqu'on a un travail a faire, on le fait,
quelles que soient les circonstances. Alors, je suis allée chanter.
En 2008, également en pleine tournée, jai appris la mort de
mon pére. Je me suis écroulée, mais je n'ai pas annulé. A la fin
du concert, je me sentais comme a c6té de moi-méme... Quand
le public m’a demandé un rappel, j’ai craqué sur scéne et jai
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CAPTURES D’ECRAN INSTAGRAM

expliqué la situation au public. Il m’a accla-
mée tandis que je pleurais. Ca m’a fait du bien,
tout en me rappelant que les applaudissements
étaient bien peu a co6té de la disparition de
mon pere. La suite de la tournée a été difficile.
Un soir de festival, Manu Dibango a vu que j’allais mal et m’a
prise dans ses bras: «On a la musique. Et ton pére est avec toi.»
Il m’a aidée a tenir debout jusqu’a 'enterrement.

Bientot 61 ans, et presque cinquante

de carriére! Avez-vous des regrets?

Aucun. Il n’y a pas un album que je n’ai pas fait de tout mon
corps et de toute mon ame. Des compromis, il faut en faire
dans ce business, mais j’ai veillé a ce que ma liberté ne soit pas
altérée par qui que ce soit. C'est ce que m’avait promis Chris
Blackwell, quand j’ai signé mon contrat avec lui sur son label
Mango, en 1991. Alors oui, bien stir, mes disques ont pu étre trop
avant-gardistes, donc mal compris. Et d’autres ont pu sembler
trop modernes, pas assez africains. Mais on ne peut pas plaire
a tout le monde. Comme me disait ma grand-meére paternelle:
«Dieu nous a envoyé son fils, et on a trouvé le moyen de le tuer,
alors si Jésus a été une cible, qui es-tu, toi ? » De quoi relativiser!
On connait moins votre travail d’actrice,
alors que vous serez bientdt a I'affiche d’Entre
les vagues, d’Andis Volpé, présenté au Festival
de Cannes. Le jeu a-1-il été inné pour vous?

Enfant, jai commencé a m’intéresser a la comédie, en enten-
dant ma maman, qui dirigeait une troupe de théatre, guider les
acteurs et actrices. Elle disait qu'’il fallait étre soi-méme tout en
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Son compte Instagram, @angeliquekidjo,
affiche plus de 352000 followers.

Aux c6tés de sa mére, ci-dessus.
De New York & Prague, I'artiste
parcourt le monde entier pour
chanter et répandre son message.

s’appropriant un role. Que de jouer, ce n’était pas juste réciter...
Je T'ai gardé en mémoire. La plupart du temps, je chante dans
des langues qui ne sont parlées que des miens. J'ai donc appris
a parler a des gens qui ne me comprenaient pas littéralement.
Cela renforce l'expressivité du visage et du corps.

On conndait I'énergie de vos performances live,

mais sur quoi dansez-vous, chez vous, toute seule

dans votre salon?

James Brown, Bob Marley... Méme la musique classique,
¢a me fait bouger. La preuve, jai repris le Boléro de Maurice
Ravel. Il a été le premier compositeur classique a avoir compris
le monde africain. Le public avait été choqué la premiére fois
qu'il a été joué!

Quel est le mantra d’Angélique Kidjo?

Ca doit avoir un lien avec le fait que je médite depuis long-
temps: vivre et laisser vivre les autres. Personne n'est assez irré-
prochable pour se permettre de critiquer les autres, ni de leur
dire quoi faire. Iétre humain est si complexe. On divise 'hu-
manité en catégories, on décide de tout: qui a le droit de parler,
de gagner de l'argent, et on rajoute des histoires de sexualité...
On a l'impression que 'amour est devenu un gros mot, mais
I'amour, c’est également celui de soi, des parents, des enfants.
11 compte, plus que jamais. B
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